Mi Temor

    Lo primero que tengo que decir, es que tengo miedo de escribir esto.

Al hacerlo, voy a sumergirme en mi mente para intentar explicar lo que

me pasa y, con ello, corro el riesgo de sufrir un episodio. Pero hoy, quiero vencer a ese miedo que me atenaza y que es incluso capaz de hacerme perder el conocimiento. He de hacerlo, sino, me dominará para siempre.

De hecho, estoy a punto de desistir. Hay un titán dormido que espera

que lo haga. Prefiere seguir alimentándose en la sombra. De ese modo,

cuando salga de la hibernación, será tan fuerte que será imposible de

vencer.

¡No! Esta vez no vas a poder conmigo. Voy a plantarte cara. Quizás, si

te muestro ante mí, tal y como eres, pierdas tu vigor. Puedo fechar tu

nacimiento. Puede que al conocer tu principio, sepa ponerte un final.

Tal vez este escrito sea la estaca que mata al vampiro.

Todo comenzó hace cuatro años. Tuve que ir al hospital… Venga, no lo

dejes, sigue… Como iba diciendo, comenzó una vez que tuve ir al

hospital. Me había dado una reacción alérgica muy fuerte y todo mi

cuerpo era un amasijo de granos rojos. Me picaba tanto que quería

arrancarme la piel.

Nunca me había cuidado mucho. De hecho, llevaba una vida bastante poco saludable. Me sentía inmortal, hasta ese día, que miré a la muerte a los ojos. Si llego a acudir más tarde al hospital, no estaría

escribiendo esto. En la sala de espera, empecé a encontrarme peor. No

podía respirar y… y…. cerré los ojos. Recuerdo que antes de

desconectarme, sentí como mi cuerpo vibraba con una fuerza que no era

mía.

Me desperté en la cama. Una vía me chutaba diazepam. Me había dado un shock anafiláctico. No es nada del otro mundo, lo sé. Pero a partir de

ahí, mi vida dio un vuelco de trescientos sesenta grados. Se creó un

poso, invisible al principio, pero que con el tiempo se extendió hasta

afectar cada centímetro de mi cuerpo.

Esa sensación de pérdida de control que experimenté en la sala de

espera del hospital, se adueñó de mí. Quizás la magnifiqué. Puede ser.

Pero desde entonces, vivo con un escáner corporal. Muchos lo tildarán

de tontería. Yo antes, cuando mi salud mental era próspera, así lo

consideraba. Ahora, temo cada día.

Cualquier síntoma de la vida normal hace que salten mis alertas.

Vomito. He llegado a estar en la cama una semana, sin poder

levantarme, porque sentía que el mundo bailaba. He dejado de hacer

cosas porque, una vez, mientras las hacía, sentí una sensación rara en

la mano. Evitó ir a restaurantes por si sufro episodios. Me obsesiono

con la muerte y la enfermedad a diario y siento que estoy cercano a

ella.

Que escriba esto hoy, es para mí toda una hazaña. El poder hacerlo se

lo debo a mi psicóloga. Ponerle nombre a las cosas, ayuda. La actitud,

soluciona.

Quizás hoy vaya a cenar fuera…